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Да, жизнь как ни горька, но все ж прекрасна.

Карпов Пимен Иванович
(6[18].08.1886—27.05.1963), поэт, прозаик, драматург.
    Родился в с. Турка Рыльского уезда Курской губернии в старообрядческой семье. О своем селе Карпов позже писал: «Наш край — село скрытников-староверов. Табором кочевым разбросано оно по холмам в верховьях речки Клевени и речки Амони. Это рубеж Украины, ясеневая дикая заросль, перевал солнца: отсюда весной переваливается рыжий лежебок-солнце на Север» («Из глубины»). Детство будущего писателя прошло в тяжелейшем крестьянском труде. Одно время он пребывал в обучении у местного сапожника, а летом снаряжался в город на случайные заработки. В 1899 окончил школу грамоты Рыльского уезда.
   Начало своей творческой деятельности он отнес к 1904. К 1906 относятся его первые публикации (очерки и стихи) в леворадикальной газете «Курская весть», стоившие ему в 1907 ареста и заключения в тюрьму в г. Рыльске, откуда он с помощью товарищей бежал и некоторое время скрывался в Финляндии.
   Намерение продолжить свой литературный путь приводит его в Петербург, где он устраивается поденщиком на резиновую фабрику «Треугольник». Карпов сближается с литераторами И. Ясинским (в квартире которого на набережной Черной речки некоторое время проживает) и Л. Андрусоном, а затем и с более широким кругом писателей, включая и столичную элиту, регулярно посещает собрания Религиозно-философского общества и «среды» на «Башне» Вяч. Иванова. Тогда же начинает публиковаться как поэт в петербургских журналах и газетах «Весна», «Мир», «Неделя», «Современное слово», в приложении к «Ниве».
    С явным авансом похвалы стихи начинающего поэта приветствуются прессой: «Вот Пимен Карпов, молодой рабочий, с виду мешковатый, неповоротливый, будничный. А в душе у него — сказка — с золотыми зорями, с серебряными реками, жемчужными туманами, бриллиантовыми росами. Сколько аромата, нежности и радуги в душе этого молодого мужика!» (Шебуев Н. Поэтический анархизм// Весна. 1908. №11. Март). На самом же деле стихи Карпова этого периода обильно насыщены расхожими образами, в них только изредка мелькают картины родного поэту крестьянского края, но и то на них лежит печать недостаточно органически усвоенного символизма.
   Первая книга Карпова вышла в свет в 1909. Это был сборник статей-памфлетов «Говор зорь. Страницы о народе и интеллигенции», в котором Карпов обрушился на русскую интеллигенцию. Карпов писал, что интеллигенты «ограбили народ духовно» и это «ужаснее грабежа материального, который совершали над крестьянами помещики и капиталисты», что даже в своих протестах против социальной несправедливости интеллигенты озабочены лишь преследованием собственных целей и совершенно не думают о забитом и униженном крестьянстве, что террористические акты и студенческие демонстрации совершаются с корыстными целями. Выделяя имена современных ему русских писателей, «сочувствующих народу» (Карпов называл А. Блока, Вяч. Иванова, Д. Мережковского), писатель утверждал, что их народолюбие не вполне искренно, и предлагал им «пожертвовать благами духовной жизни» и «пойти за плугом», ибо только таким путем «интеллигенты переродятся и полюбят все близкое: родную землю, родной язык, родной народ».
    В 1909 Карпов добивается личного знакомства с А.Блоком, которому в письме того же года признается: «Вас я ценю как прекрасного, доброго, сердечного человека и национального поэта... но интеллигента так же не одобряю в Вас, как и во всех». С еще большей признательностью высказывается и А.Белому в письме к нему в 1910: «Вы многое видите духовным оком своим, что от нас простых смертных скрыто. Я прямо скажу, что Вашими устами иногда говорит Дух Святой. Вот почему Ваше мнение для нас, служителей Бога и Его Святого Духа, дорого и родно». Да и к характеристике В. Розанова в цитированном выше письме он делает в его конце существенную поправку: «Поступайте, как говорит Вам Ваша совесть, но Вы не имеете права губить в себе народный гений». Сближается Карпов и с Мережковскими, которые считают, что «он мог бы стать значительным явлением, если бы "ускромнился и вошел в разум"» (Из письма 3.Гиппиус к А. Белому от 8 дек. 1909 // Азадовский К. - С.241). Литературной общественностью книга Карпова была встречена сочувственным вниманием. А. Блок причислил ее к книгам «"русских вопленников", в которых, при всем их косноязычии, есть не одни чернила, но и кровь» («Литературный разговор», 1910). Л.Толстой, которому как «учителю жизни» Карпов ее послал, одобрил в своем ответе автору превалирующую в ней мысль о «великом значении» и «великой будущности» крестьянства. Толстому книга импонировала также и «смелостью мысли», и «обвинительным» тоном. Несколько позже о книге высказался и В. Розанов, отметивший, что эта «небольшая и страстная книжка» «бурлит, кипит, рвется, но несостоятельна в своем отрицании города», поскольку «ни в созерцании Платона, ни в созерцании Толстого, ни в созерцании Пимена Карпова — город не устраним. Город — это есть многообразие, сложность, опыт разнообразных трений; пожалуй — место гибели единичных душ и роста целого... около него вращается и движется цивилизация и история» (Пимен Карпов и его «Говор зорь» // Прямой путь. Ежемесячное издание Русского народного союза Михаила Архангела. 1914. Кн.2). В этой же статье В. Розановым запечатлен и портрет Карпова периода выхода в свет его первой книги: «...в сущности очень интересный, молодой человек: среднего роста... плотный, сильный, угрюмый, молчаливый, внутренне приветливый».
    В 1913 вышел роман Карпова «Пламень». Наиболее проницательно оценил роман А. Блок, размышляя о неминуемом столкновении государства и интеллигенции с народной стихией. «Так и из “Пламени” нам придется, рады мы или не рады, запомнить кое-что о России. Пусть это приложится к “познанию России”, и мы лишний раз испугаемся, вспоминая, что наш бунт, так же, как и был, может опять быть “бессмысленным и беспощадным” (Пушкин)… Не все можно предугадать и предусмотреть. Кровь и огонь могут заговорить, когда их никто не ждет. Есть Россия, которая, вырвавшись из одной революции, жадно смотрит в глаза другой, может быть, еще более страшной».
    Основную идею своего романа Карпов охарактеризовал, как «вопль о земле». Это вопль о радости жизни, о слиянии с землей и о стремлении к свету, солнцу, Светлому Граду, который сектанты-пламенники пытаются найти внутри себя, предаваясь радениям и пытаясь найти отдохновение в любви, сознавая в то же время, что их «любжа — пытка, не радость». Сектанты - сатанаилы ищут путь к Светлому Граду через «язвы и муки», их глава Феофан переступает «через кровь», убивая собственную мать, растлевая сестру и дочь. Пламенники и их вождь Крутогоров стремятся к гармонии с миром через радость, но смертный надрыв ощущается в их радениях, не находят они ни мира, ни отдохновения в плясках и любви, которая чревата смертной мукой и жгучей болью. Путь к Светлому Граду недостижим, и ликующие финальные аккорды в конце романа не приносят облегчения. Ведь не забыть сектантам того, что оставили они на своем пути. Реки крови и моря огня льются на страницах романа, кровавый разгул правит бал, и сама земля, прекрасная и нежная, стонет в мучениях, от которых не скрыться ни праведнику, ни грешнику. Страшен мир адского чрева, города, но не менее страшен и мир разбушевавшейся народной стихии, страшна власть земли, околдовывающей своей красотой, тянущей к себе, соблазняющей покоем и отдохновением, которого никогда не достичь. И дойти до Светлого Града можно разве лишь простясь навсегда с этим миром, чтобы переселиться в тот мир, откуда нет возврата.
   В 1915 - 1916 Карпов сближается с поэтами «крестьянской купницы», особенно с С. Клычковым, С. Есениным, А. Ганиным. На обороте своей фотографии, подаренной Карпову в 1916 году, Есенин начертал:
«Друг ты мой, товарищ Пимен, кинем мы с тобою камень в небо, кинем. Исцарапанные хотя, но доберемся до своего берега. И водрузим свой стяг, а всем прочим осиновый кол поставим».
 В октябре 1917 Карпов выдвигается кандидатом в Учредительное собрание от партии эсеров (избран не был). Превратившись после революции из недавнего «нелегала» в приветствующего новую власть писателя, Карпов в начале 1920-х активно издается.
   В 1920 выходит сборник рассказов «Трубный голос» — о развале и сумятице нынешней деревенской жизни, в 1922 вместе с отдельно изданными драматическими поэмами «Богобес» и «Три зари» появляются в свет два его поэтических сборника — «Русский ковчег» и «Звездь», в которых ранние стихи дополняются новыми: о мессианской судьбе России, ступившей на свой трагический путь («Светлоград», 1917). Стихи этих двух книг по-прежнему находятся под значительным влиянием символизма, окрашены особенной религиозной символикой, образностью и отличаются обилием образованных в символистском духе неологизмов: «грозоц-вет», «солнцеструй», «трепетнозвездный», «цветопад», «весеннесинь», «лесолунный цветок», «огнепраздновать», «светословенно», «цветогрозы» и пр. По словам современника, высказанным в этом же 1922, Карпов в своем творчестве выразил «хлыстовскую одержимость» русского народа, тогда как Л.Толстой выделил его «христиански смиренную просветленность», а А. Блок — его «мечтательность и нежность» (Руднев А. Бесшабашный // Вестник литературы. 1922. №2-3). На сборник «Русский ковчег» и «Звездь» путь Карпова-поэта в основном завершается; лишь в середине 1920-х создаются им как бы вынужденные стихи, посвященные смерти троих своих друзей: А. Ширяевца, А. Ганина и С. Есенина — «В застенке» (1925) и «Три поэта» (1926). Посвященные в первом из них строки расстрелянному А. Ганину стали вполне пророческими по отношению ко всем новокрестьянским поэтам, расстрелянным позже и вычеркнутым из литературы: «И стала по растерзанной России / Бродить твоя растерзанная тень...» Завершались стихи строфой, в которой светоносная, «огненная» символика К. обретала подлинный исторический смысл: «А мы, на ком лежат проклятья латы, / Себя сподобим твоему огню. / И этим неземным огнем крылаты / Навстречу устремимся звездодню!»
   Тогда же выходят и 2 его пьесы из жизни сектантов — «Богобес» и «Три зари». В 1922 Карпов переживает обыск в родном доме, угрозу ареста и фактически лишается какой-либо возможности печататься и издаваться. Одно из своих писем этого периода писатель подписывает: «Неудобный Пимен, умученный жидами».
   С 1920-х Карпов живет в Москве, долгое время не имея своего собственного жилья (комнату получил лишь в конце 1930-х) и занимаясь литературным трудом только «в стол», в т.ч. работая над начатой еще в 1920-е автобиографической книгой «Из глубины. Повесть о самом себе и других». В 1933г. ее отдельные фрагменты выходят небольшой книжкой «Верхом на солнце». Второй и последний раз «повесть» (неполный вариант) удается издать только в 1956 отдельной книгой «Из глубины». В предисловии к ней («От автора») Карпов вынужден был отрекаться от своих прошлых символистских традиций, признаваться в «непонимании... общественного назначения литературы», в «неумении разглядеть в ней единственно правильный путь — путь реалистического направления...».
   В декабре 1925 Карпов пишет гневную стихотворную инвективу «История дурака», в которой проклинает Троцкого и «наркомубийцу Джугашвили», а также себя и своих соотечественников, попавшихся на удочку ловких политических авантюристов и пошедших за ними, не зная удержу в надругательстве над родной землей. В 1926 он пишет стихотворение, посвященное памяти расстрелянного по делу «Ордена русских фашистов» А. Ганина: «От света замурованный дневного, в когтях железных погибая сам, ты сознавал, что племени родного нельзя отдать на растерзанье псам».
     1 января 1919. Турка
В ЗАСТЕНКЕ
  (Памяти А. Г.)
Ты был прикован к приполярной глыбе,
Как Прометей, растоптанный в снегах,
Рванулся ты за грань и встретил гибель,
И рвал твоё живое сердце ад.
За то, что в сердце поднял ты, как знамя,
Божественный огонь — родной язык,
За то, что и в застенке это пламя
Пылало под придушенный твой крик!..
И ты к себе на помощь звал светила,
Чтоб звёздами душителя убить,
Чтобы в России дьявольская сила
Мужицкую не доконала выть...
Нет, не напрасно ты огонь свой плавил,
Поэт-великомученик! Твою
В застенке замурованную славу
Потомки воскресят в родном краю.
И пусть светильник твой погас под спудом,
Пусть вытравлена память о тебе —
Исчезнет тьма, и восхищенье будут
                        Века завидовать твоей судьбе...                             
           1926
    А в конце 20-х он пишет поэму, так и оставшуюся без названия, в последних строках которой раз и навсегда ставит точку в оценке современного ему бытия. («Барахтаясь в крови по горло, таща чугунных пушек жерла, за колесницей князя тьмы, — венчали дьяволицу мы… И дьявол сам себя прославил, а смердов посадил на трон, но никого он не избавил от савана и похорон…».)
    В дальнейшем оригинальные произведения Карпова не появлялись в печати почти 25 лет. Остались неопубликованными многочисленные его рассказы, стихотворения, повесть «Кожаное небо», писавшаяся в 1920 - 1922. 
   В середине 30-х Карпов пишет роман «Путешествие по душам», также оставшийся неопубликованным, и работает над книгой «Из глубины». Эта автобиографическая повесть становится главным делом его жизни.
    Не рассчитывая на публикацию своих произведений о современности, потеряв надежду на то, чтобы увидеть в печати свои стихотворения, он все свои душевные и творческие силы сосредотачивает на воспоминаниях детства, юности, вспоминает о своих первых шагах в литературе, о писателях, с которыми его столкнула судьба. Лишь перед войной он обрел свое жилье в Москве, а жил в основном на пособия от литературных организаций и на командировочные, которые брал во время поездок на родину в с. Турки.
    После 1953г. он немного ожил и попытался выйти из затворничества. Уже будучи тяжело больным стариком, подготовил 2 рукописи избранных стихотворений (ни одна из них не стала книгой), написал повесть «Простец в обороне» и в конце концов издал 1-ю часть своей многострадальной повести «Из глубины» в «Советском писателе». 2-я и 3-я части — собственно литературные воспоминания — изданы при его жизни не были. Ни рассказы, ни последние повести также не увидели света. Да и последняя книга уже не могла разорвать завесу забвения над одним из старейших русских писателей.
   Карпова можно назвать уникальной фигурой в русской литературе XX в. в том смысле, что он, подобно своим героям, взыскал Светлого Града как никто в прозе и стихах. И контраст между мечтой и реальностью в его творчестве просто разительный. Чем прекраснее и возвышеннее мечта, тем менее она досягаема, тем больше сгущаются и нагнетаются кошмары реальной жизни в его произведениях. Уже после революции, составляя книгу избранных стихотворений «Русский ковчег», он соединял в ней стихи, в которых сама Россия, взыскующая Света и Солнца, очищается кровью и огнем, обретает искупление в страшных мучениях, дабы воцарились, наконец, гармония и мир на родной обезображенной земле. («И Русь, в огне любви сгорая, все так же жизнь крестя огнем, прошла от края и до края полмира с солнцем и мечом; но, напоив миры свободой, железным голосом крича, — под голубым и звездным сводом сама сгорела, как свеча…».)
  Умер Карпов совершенно забытым писателем 27 мая 1963 года. Похоронен на кладбище своего родного села Турка (ныне в Хомутовском районе Курской области). 
На родине поэта Пимена Карпова, в деревне Турка Хомутовского района Курской области, с 1996 года ежегодно в августе проходят традиционные литературные чтения.
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"Три зари".
Колдуют розы лунным светом,
В цвету росистые сады,
Поверю ль чарам и приметам
Моей таинственной звезды?
Все, что мое — необычайно,
Все, что загадочно — мое:
И заколдованная тайна,
И всей вселенной бытие.
В лесу, шумящем свежим шумом,
Поэт и Бог мне — каждый лист.
Березам-песням, ивам-думам
Молитвы шлю я, сердцем чист.
Туманы пламенным рассветом
Плывут над зеркалом воды...
Поверю ль чарам и приметам
Моей таинственной звезды?..

                      1911. Крым  

МОЯ ЖИЗНЬ

Слава слав тебе, жизнь моя горькая!
Всё познал я - о чем мне тужить?
Выйду в дикую степь, что за горкою,
И опять колдуном буду жить.
Накопаю кореньев там ересных,
Щавелиного яду сберу,
И под шум заколдованных вересков
В надкурганном укроюсь бору.
Всю-то жизнь я томился, да маялся
О тебе, мой отверженный род.
Ты  ж в безумстве своем не раскаялся,
И настал он - возмездия год. -
Год, когда за мои же пророчества
Обречен я, святой и палач -
На мучительное одиночество,
На глухой заколдованный плач.

   
	ЧЕРНЫЙ ЗНАК

Звездою темною пророка
В подземной копотной избе
Я рос, покорный гнету рока
И жуткой пахаря судьбе.
Предела не было порывам,
Любви неисчерпаем путь!
Я тщетно верил дням счастливым,
От мук не в силах отдохнуть…
Я знал: любви не возвратиться
И радости в глухом краю;
И с песней жаль было проститься
Душе, поломанной в бою…
И плачут славившие прежде
В моей груди колокола,
Что облетели все надежды,
Что прахом молодость прошла!..
Пророчествам и грозам внемля,
Я только песнями живу, -
Рву над главою звезд траву,
А под ногой целую землю…



              *** 

Белый сон над куполами…
Кто-то крыльями взмахнет;
Монастырь колоколами
Утомленно запоет,
Звоном нежно-серебристым
Разольется в небе чистом…
Звезды-вехи, звезды-страны
Хороводами всплывут,
Белоснежные туманы
В край волшебный позовут…
Предвечерней мглы предтечи -
Загорятся в окнах свечи,
Там черница молодая,
Пригорюнившись в углу,
Перекрестится, вздыхая
И приложится к стеклу:
Розы, ладан сердце ранят –
В тень сестра глухую канет…
Закачает ель вершиной,
Где лучи звезды остры,
Перевьет зеленой тиной
Омут волосы сестры…
Кто-то дальним перезвоном
Ей приснится над затоном.



              ***

                Рюрику Ивневу

Буйнозвездную и грозовую
Я люблю мою сирую землю...
Все: и пытку ее огневую,
И печальную радость приемлю.
Ей и песни, и благословенья,
И проклятья мои, и молитвы —
Отдаю я в слепом исступленье
За огонь ее, бури и битвы.
Отдаю ей последние силы...
За сохою ей — пот мой кровавый.
Буду страстным певцом до могилы
Торжества ее, мудрости, славы.
Знаю, что обагрю своей кровью
Темноликую мою землю;
Но за это-то с лютой любовью
Я целую ее и приемлю!

                        1917



         ЗАКЛИНАНИЕ РОССИИ

О, золотой ковчег, о, светлый град -
Россия  от востока до заката!
Светла твоя душа., блаженен взгляд,
И сердце бурнопламенное свято.
Любви и жизни сказку, Русь, содиждь
Над светлым огнедышащим востоком.
Глашатаем восстань, и пой, и виждь
Смятение души всезрящим оком.
В грозе прими и буре Судный День,
Благослови миры мечом крылатым,
Взойди на буйнозвездную ступень
И причастись причастием заклятым
Но, возмутив в зазвездной глубине
Ключи глухие ярой древней теми,
Сожги себя на медленном огне
И изойди в неукротимой греми
Испепелив же сердце, возревнуй
За правду тресвятым и лютым гневом,
И мир, и мглу, и звезды поцелуй
Передзакатным пламенным напевом.
А на закате копья промечи,
Раскатами огня ударь над бездной
И все края, все страны научи
Твоей, о Русь, науке - пляске звездной.

                             1918, Курск



             МОЯ ЖИЗНЬ

Слава слав тебе, жизнь моя горькая!
Всё познал я - о чем мне тужить?
Выйду в дикую степь, что за горкою,
И опять колдуном буду жить.
Накопаю кореньев там ересных,
Щавелиного яду сберу,
И под шум заколдованных вересков
В надкурганном укроюсь бору.
Всю-то жизнь я томился, да маялся
О тебе, мой отверженный род.
Ты  ж в безумстве своем не раскаялся,
И настал он - возмездия год. -
Год, когда за мои же пророчества
Обречен я, святой и палач -
На мучительное одиночество,
На глухой заколдованный плач.

                        1января 1919. Турка
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Бремя звезды
Непосильное
Невозвратимо
Сожгли
Зорь дымы
Кадильные...
А сады
Вдалеке
Расцвели...
На реке,
В поле,
В краю
Одиночества,
Словно во сне
Наяву —
О воле,
О тишине
Пророчествую...
Песни пою.
Живу.
О первозданном —
Отреченная
Птица поет —
Алконост.
Празднует
Сердце мое
Пленное —
Буйное празднество
Звезд!
Все,
За душой сокрытое,
Все,
Что любимо
И что цвело, —
Пламя,
Звездью разлитое,
Невозвратимо
Сожгло.


              ***
Колдовская дорога — в луне,
И сады над дорогой — в цвету...
Погадай, моя мать, обо мне,
Приложись за меня ко кресту,
Над безмолвием отчих могил
Вспомни, вспомни меня и забудь:
Путь далекий Господь мне судил,
Колдовской отречения путь...
О, на этом кровавом пути —
Все цветы и весь гул бытия!
Головы мне своей не снести,
Но бессмертен в веках буду я.


          СКИТАЛЬЦЫ
Бродяг и странников отверженное поле,
И над дорогою зажженная звезда.
И крылья радости, и черный парус боли —
Все в схватке яростной плывет невесть куда.
Спеша за бурями по предзакатным плитам
Туда, где демоны и где всему предел,
Жизнь гадом слизистым, больным и ядовитым,
Сжирает странников — за грудой груду тел.
И нет отверженцам ни от кого пощады...
(Вон триумфатором бредет средь них чума.)
И только демоны в отверзстой пасти гада
Поют ектению заре, сойдя с ума.


              ***
Стой, солнце, бурнопламенный мужик —
Пока не устаю благословлять!
Беременная под тобой земля —
Вот боль моя и вот о чем мой крик!

Целуй ее и запускай ей в грудь
Свирепых излучений лемехи,
Чтоб исходили страстью камни, мхи,
Не в силах от лобзаний отдохнуть...

А я, твой буйный отпрыск и твой плод,
Качаясь спелым колосом златым, —
Все так же буду грохотом слепым
Благословлять твоих зачатий год!


        ТРИНАДЦАТЫЙ КОЛДУН

В венце из звезд, в покрове зарев-мантий
И в наговоре темном вещих лун,
В грозу и в бурю вышел на росстань ты,
Тринадцатый апостол и колдун.
Текут в моей груди прибои шума,
Тепло да свет мечтательный и бледный.
А полночь, как Яга, твердит угрюмо
О том, что жизнь пуста и люди бедны.
Но лес шумит, побеги жизнью полны,
И сердце бьется горячо и скоро,
Да, вторя сердцу, сумрачные волны
Поют наперебой под сводом бора.
Далекие и томные русалки
Зовут на праздник жизни, за туманы.
Рассветом голубым облив фиалки,
Дымятся звезды — счастья талисманы.
Таинственная лилия лампадой
Цветет, благоуханна и безгласна,
И сердце переполнено отрадой:
Да, жизнь как ни горька, но все ж прекрасна.
Пусть сон мой навсегда уплыл куда-то,
Пусть явь судьбы тлетворна и ничтожна.
Но жизнью, как росой, земля богата,
И счастие под звездами возможно.
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